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Caracas-La Habana

Mi ultima visita a La Habana es de 1964 y de entonces me quedan cua-
tro imagenes nitidamente impresas en la memoria: la belleza de su casco hist6-
rico pese a la incipiente decadencia, la espectacularidad de ese paseo mariti-
mo incomparable que es el malecon, la nostalgia desilusionada del “Sloppy
Joe’s Bar” y la vitrina impoluta de una tienda de calzado donde reinaba en soli-
tario una cartulina, sobre la cual una mano nada torpe habia dibujado un zapa-
to femenino razonablemente a la moda. Con el paso del tiempo, esa vitrina
destellaba en la memoria como un canto a la esperanza: mientras en las de-
mas el vacio apenas era compensado, en el mejor de los casos, por fotos de
Camilo Cienfuegos y unos pocos articulos tirados al azar, pasados de moda y
casi siempre cubiertos de polvo, en la zapateria alguien se habia preocupado
no solo por mantener el decoro sino por prefigurar de algin modo un futuro me-
jor.

Leer ahora el articulo sobre La Habana publicado en el nimero de este
mes de Letras Libres por Bertrand de la Grange y Maite Rico, revela cuan in-
fundada era esa esperanza: la imagen de la ciudad descrita por los periodistas
es mucho mas dramatica que la que nos transmiten la infinidad de fotografias y
videos que circulan mostrando su decadencia fisica.

Si crea desasosiego el estado de los comercios, uno de los cuales -
Berens Moda, en la calle Neptuno-, nos regresa en un solo salto a aquel gris
1964 porque, como nos dicen, en su vitrina se exhiben “un ‘blumer’ (braga),
tres tarjetas del Che, dos botellas de desinfectante, una junta de cafetera, un
peine sucio, una junta de olla, dos cascos de moto, un sobre de ‘polvo facial’,
una cazuela, dos budas chinos de colores y un cartel que reza: ‘Se arreglan
pies y manos. Ufas postizas™, inquietan aun mas las imagenes humanas de
dependientes y parroquianos que deambulan por una ciudad fantasma, sin
productos que vender ni articulos que comprar, viviendo “de la trampa y el en-
gano”.

No es s6lo angustia por el mal ajeno: de algin modo esa descripcion pa-
reciera adelantar lo que podria ser aquella mitad de Caracas en la cual, segun
su bolivariano Alcalde, sélo se construiran centros comerciales para buhoneros.

No parece vano el izamiento de la bandera cubana en el Pante6n Nacional.



